二十年,一百年,或者一千年
在杨澜的《提问》里,看到这样一段问答:
杨澜:回顾自己这一辈子设计过这么多建筑作品,您认为自己是怎样一位设计师?
贝聿铭:很难说,我是比较保守一点的,可是因为问题想得穿,想得透,总有一点好结果的。建筑至少要(存在)二十年、五十年、一百年,希望一千年。不赶时髦,我不是时髦建筑师。
刘慈欣在《三体》里,写了一段:
学者们开始寻找那些在漫长的时间中保存下来的信息。史前古陶器上的图案,保存了一万年左右;欧洲岩洞里发现的壁画,大约有四万年的历史;人类的人猿祖先为制造工具在石头上砸出的刻痕,如果也算信息的话,最早在上新世中期出现,距今约二百五十万年。可你别说,还真的找到了一亿年前留下来的信息,当然不是人类留下的,是恐龙的脚印。
研究继续进行,但没有什么进展,科学家们显然已经有了一些结论,但在我面前总是欲言又止。我对他们说,没什么,不管你们得出的结果多么离奇或离谱,没有其他的结果,我们就应该接受。我向他们保证,不会有什么东西比我的经历更离奇和离谱的,我不会笑话他们。于是他们告诉我,基于现代科学在各个学科最先进的理论和技术,根据大量的理论研究和实验的结果,通过对大量方案的综合分析和比较,他们已经得出了把信息保存一亿年左右的方法,他们强调,这是目前已知的唯一可行的方法,它就是——罗辑把拐杖高举过头 ,白发长须舞动着,看上去像分开红海的摩西,庄严地喊道, “把字刻在石头上 !”
很多事,加上“时间”这个参数,应该就能检验出,这事究竟值不值得做。在看到贝聿铭那句“建筑至少要(存在)二十年、五十年、一百年,希望一千年”时,我在想,我们能做些什么,值得存在二十年,甚至一百年,甚至一千年的?
你有什么想法吗?